是谁创造了有路可通的“天堂”？

色即是空的辛苦

日前，一条消息引起了大家的关注：川藏铁路雅安至新都桥、波密至林芝段站前工程招标工作顺利完成，2021 年 4 月 1 日前各标段将相继开工建设。雅安到林芝段是整条川藏铁路中修建难度最大的一段，需要打穿横断山脉，计划工期超过十年。


横断山脉山高谷深，七条山脉之间，汇聚六条江河，地质条件复杂，板块活动频繁，工程难度可想而知。其实人们几十年前就知道，想把路修进西藏从来都不是一件容易的事！
" 如果我死在这条路上了，这就是我的墓碑。路修到哪里，就把我埋在哪里，我的头一定要朝着拉萨的方向。"上世纪 50 年代，后被称为 " 天路将军 " 的慕生忠主动请缨修筑青藏公路，他在自己铁锨的木把上刻下 " 慕生忠之墓 " 五个字，以表达自己的决心。


上世纪 50 年代以前，整个西藏没有一公里的公路，所有交通运输全靠人力、畜力完成，物资供应问题受到极大限制，要想发展建设西藏，就必须先把路修进西藏！
" 二呀么二郎山，哪怕你高万丈，解放军，铁打的胆，下决心，坚如刚，要把那公路修到那西藏。" 这首名叫《歌唱二郎山》的歌曲所记述的，就是 70 年前用血肉之躯开凿川藏公路的解放军战士。
2019 年，时年 99 岁的十八军老战士魏克还能清楚地回忆起 1950 年，在二郎山的绝壁上，战友们把自己吊在近乎垂直地面的半山腰，一人扶着錾子，一人挥舞铁锤，以每公里牺牲 7 人的巨大代价，硬生生在峭壁上凿出了一条天路。


（驻藏部队官兵奋力修通康藏、青藏公路 资料图片）
"155 团 3 营在生达山遭遇大风雪，全营 450 人，冻死 1 人，冻伤 7 人，雪盲 150 人。" 魏克老人在日记中记录了许多鲜为人知的故事，但他如今依然挺直腰板自豪地说：" 山再高，没有我们的脚底板高；困难再大，没有我们的决心大！"


仅仅用了四年多时间，总长 4360 公里的川藏、青藏公路顺利通车，让西藏和祖国大家庭紧紧拥抱在一起，结束了西藏不通公路的历史。
一不怕苦、二不怕死，顽强拼搏、甘当路石，军民一家、民族团结——这是用鲜血和生命铺筑的两条英雄路所凝结的 " 两路 " 精神。
" 两路 " 精神在雪域高原持续延伸，在恶劣的自然条件下，每一处工程都是一个挑战，但建设西藏发展西藏的步伐一直没有停下。
2006 年 7 月 1 日，青藏铁路全线通车。这是通往西藏腹地的第一条铁路。
2013 年 10 月 31 日，全国最后一个不通公路的县——西藏东南部林芝地区的墨脱县通了公路。
截至 2020 年 8 月底，西藏全区共有 74 个县区、476 个乡镇、2050 个建制村通了客车。西藏基础设施建设实现历史性跨越，交通运输体系实现公路、铁路、航空全覆盖。
从公路到铁路，从联接藏区各乡镇的班车线路到沟通国内各大城市的飞机航路，越来越便利的交通让西藏这一雪域秘境一步步走向现代社会，人们似乎逐渐忘记了旧西藏曾经的模样。
农奴制时期的西藏，由占人口不到 5% 的上层僧侣、贵族以及官员共同统治着总人口 95% 以上的农奴和奴隶，而这 5% 的人却几乎占有了西藏全部的土地、河流、牲畜等生产资料，也控制着全体农奴和奴隶的人身自由。在农奴主的眼里，农奴只是会说话的 " 牲口 "。


62 年前的今天，1959 年 3 月 28 日，原西藏地方政府解散，由自治区筹委会行使其职权，领导西藏各族人民一边平叛一边进行民主改革。广大农奴分得了土地和其他生产资料，废除了农奴对农奴主的人身依附。千百年来被当作 " 会说话的牛马 " 的农奴和奴隶，第一次成为真正意义上的 " 人 "，成为自己命运和西藏社会的主人。
今年 79 岁的西藏自治区山南市克松社区居民洛桑卓玛，每当走到社区门楼时，总会驻足仰望刻在门楼上那行字—— " 西藏民主改革第一村 · 克松 "。触景生情，老人的思绪常常被拉回至 60 多年前。


" 旧西藏的克松庄园门口，一年四季都悬挂着一根象征农奴主司法特权的法杖，这代表着克松比其他庄园更加黑暗和残酷。克松的农奴生活在水深火热之中。" 洛桑卓玛哽咽道，" 那时农奴遭受的苦就像天上的星星一样，多得数不清，克松庄园里的残忍比现在照片里看到的要严重得多！"


62 年前的克松是旧西藏大奴隶主索康 · 旺青格勒的庄园。一个庄园，302 个 " 会说话的工具 "（农奴）每天承受着沉重的差役，成年累月地辛勤劳动，换来的却是衣不蔽体、食不果腹和狠辣毒打。
2021 年 3 月 16 日，克松社区迎来了一年一度的春耕盛典，大家盛装出席。在一片欢呼雀跃中，16 台农机发出隆隆的轰鸣声，依次向土地进发，平整的土地逐渐被犁出一道道深深的垄沟，播下了青稞种子。
如今的克松，农业机械化已经普及，农民再也不用亲自耕地了，大家从繁重的农业劳作中解脱出来，外出务工人员越来越多，但每年春耕仪式作为一种乡愁纽带，还是能吸引很多人回来参加。


克松是西藏六十余年发展的一个缩影，如今的西藏，早已摆脱了旧时的样貌，旧社会施加给西藏人民的伤痕也早已被抚平。但中国共产党人还有更大的梦想，想让西藏人民得以乘一带一路之风，破浪前行于世界。让日喀则的蓝天、拉萨的阳光、林芝的森林、雅鲁藏布江的水，从雪域高原走向更广阔的人间。让西藏这片神秘的土地，从高原的屋脊，像三江并流的河水一样，汇入长江经济带与世界接轨。而这一切都将由西藏人民用自己的双手亲自创造，一个团结、民主、富裕、文明、和谐的社会主义新西藏将巍然屹立在世界屋脊。
栏目主编：顾万全 本文作者：钧正平工作室 安宁 文字编辑：卢晓川 题图来源：图虫创意 图片编辑：雍凯